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Jazz Magazine
Une œuvre prodigieuse […] et une documenta-
tion unique sur le compositeur d’In a Mist. (Frank
Ténot)

Le Monde des livres, n° 18474, 18 juin 2004
Si Leon “Bix” Beiderbecke, né à Davenport en
1903, mort à New York, à l’âge de 28 ans, n’avait
pas été atteint de la maladie des musiciens de
jazz durant la prohibition, l’alcoolisme, il aurait
été un génie pour le public comme il l’était pour
les musiciens et les amateurs, de son temps
comme aujourd’hui encore. […] Là où Louis
[Armstrong] était solaire, avec un son éclatant,
un beau vibrato large, et des aigus tranchants,
Bix, au cornet, se cantonnait dans le médium,
avec un son rond et mat, et plaçait ses notes de
façon à intriguer par la mélodie. Bref, il avait un
son blanc comme le gin, blanc comme sa peau
de garçon de bonne famille commerçante qui
avait choisi le jazz comme on fugue définitive-
ment […] Le livre savant et aimant de Jean Pierre
Lion s’impose comme la biographie de référence.
(Michel Contat)

Le Nouvel Observateur
À ce musicien, qui inspira Miles Davis et le jazz
cool, Jean Pierre Lion a consacré cette biographie
d’une érudition sans faille, et par ailleurs folle-
ment romanesque. Et ces photos ! On n’a jamais
fait mieux. [***] (Bernard Loupias)

Jazzman, n° 104, juillet-août 2004
Bixology
Si la bibliographie française sur le jazz a brillé par
son esprit d’analyse et par la qualité de sa plume,
elle a souvent laissé le travail d’érudition aux
Américains (qui ont la chance de vivre sur le site
même des fouilles). Aussi, la biographie consa-
crée à Bix Beiderbecke de Jean Pierre Lion est-elle
une première. Par son érudition, elle fera autorité
jusqu’outre-Atlantique. La vie et l’œuvre de ce
passeur entre les communautés noires et blan-
ches sont passées au peigne fin. Auteur d’une
histoire dans l’Histoire, Lion scrute par de perti-
nents coups de projecteurs les décors écono-
miques et sociologiques, culturels et technolo-
giques. La plume est élégante, malicieuse, le
propos concis et parfaitement charpenté grâce à
un patient travail de finition sur la documenta-
tion colossale et parfois inédite que l’auteur a
patiemment rabotée, limée, poncée, patinée. L’in-
génieuse politique éditoriale d’Outre Mesure fait
bon accueil au découpage chronologique, aux
nombreuses notes et annexes, ainsi qu’à une ico-

nographie impressionnante. Dans les premières
lignes de l’ouvrage, l’auteur s’éveille dans la mai-
son de Charles et Louise Beiderbecke, les grands-
parents de Bix, où il dormit lorsque son enquête
passa par Davenport. Tout le livre respire de cette
intimité émue avec l’œuvre et l’un des personna-
ges les plus attachants de l’histoire du jazz.
(Frank Bergerot)

Black & Blue, France Culture, 24 juin 2005
L’une des grandes vertus du livre est de lever le
voile – très largement – sans effacer tout à fait ce
qui relève du mystère dont son héros fut prodigue
[…]
Le livre n’est pas seulement sur Bix, il est sur
l’âge du jazz, ces 10-20 ans selon les auteurs.
On apprend énormément de choses […] C’est tout
à fait excitant de lire ça […] On est très intéressé
par ce jazz extrêmement vivant où les musiciens
jouent tout le temps, tous les jours […] C’est
extraordinaire ce qui se passe pendant toutes ces
années. On suit Bix non seulement de jour en
jour, de ville en ville, ce qui fait que ce livre est
une sorte de tournée littéraire.
Une biographie que l’on peut qualifier d’exem-
plaire […] tout à fait remarquable. Un « indispen-
sable ».

Jazz classique, n° 31, juin 2004
On a beaucoup écrit sur Bix, dans le monde entier
[…] Pourtant, aucun livre entièrement consacré à
Bix n’était trouvable dans la langue de Voltaire
ou de Boris Vian. Et peut-être était-il mieux d’at-
tendre le livre de J. P. Lion ! Remercions le dieu
des jazzmen qu’aucun bouquin américain, sur
ordre d’un éditeur poussé par un snobisme très
éphémère, n’ait été adapté à la va-vite par un
traducteur incompétent […] Au fur et à mesure
des chapitres, J. P. Lion nous intéresse à bien plus
qu’à la seule biographie de Bix. Les renseigne-
ments historiques, géographiques, sociologiques
et les anecdotes abondent, qui nous plongent
dans le contexte de la vie quotidienne de Bix. […]
C’est un livre remarquable, un must pour tout
amoureux du jazz.

Vient de paraître, n° 17, juin 2004
Probablement la somme la plus richement et
intelligemment documentée consacrée au trom-
pettiste-cornettiste […] Par la grâce méticuleuse
d’un tel livre, la musique et la personnalité de Bix
Beiderbecke devraient sortir définitivement des
brumes et brouillards de la légende… (Philippe
Carles)
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Le Soir Magazine, n° 3784, 
29 décembre 2004

Une biographie exemplaire.
[…] À l’instar de Rimbaud, avec lequel il offre des
analogies, sa fascination continue à s’exercer sur
les hommes fous de jazz, quelle que soit la géné-
ration à laquelle ils appartiennent. […] En dépit
d’une pérennité tangible, il incarnait une inquié-
tante image de l’éphémère. Le génie s’accom-
mode d’êtres fragiles, étrangers au quotidien et
réinventant un langage, sans que nul autre ne
puisse le reproduire […] Jean Pierre Lion, dans
son insurpassable recherche, a capté toutes les
particularités d’un homme s’apparentant égale-
ment à Antonin Artaud […] (Marc Danval)

Le Temps, 14 novembre 2005
Raconter Bix Beiderbecke à l’orée du XXIe siè-
cle ? On croit rêver. Et l’on ne se trompe pas:
Jean Pierre Lion relève le défi en signant, plus de
septante ans après la mort éthylique du « young
man with a horn », une sorte de biographie ten-
taculaire au jour le jour qui fait passer les précé-
dents essais pour d’aimables radotages entre
candidats aux troubles d’Alzheimer. Cette tardive
bible illustrée, assortie d’une préface de Delfeil
de Ton, ne vaut pas seulement par le spectacu-
laire aggiornamento des études bixiennes qu’elle
propose mais par le tact avec lequel elle se col-
lecte, sans jamais la dépoétiser, avec la dimension
légendaire de son modèle. […] C’est tout le prix
de cet ouvrage de nous livrer un Bix mis à l’en-
quête comme jamais et pourtant respecté dans
son mystère de poète maudit. (Michel Barbey)

Us Magazine
Il fallait ce travail fou sur sa vie pour rendre
compte de sa place. Jean Pierre Lion l’a fait alors
que nous l’avions rêvé. […] Il n’intéressera pas
seulement les amateurs de jazz parce qu’il s’a-
dresse aux lecteurs désireux de comprendre la
spécificité de cette culture et aussi le mystère de
l’œuvre d’art. (Nicolas Béniès)

Rouge
Le mérite de ce livre, c’est de nous faire mieux
entendre Bix, comme si nous l’avions connu, fré-
quenté. On ne pourra plus écrire, écouter Bix Bei-
derbecke sans faire référence à ce livre.

Les Cahiers du Jazz, n° 2, 2005
Enfin un gros ouvrage savant en français sur Bix
Beiderbecke ! Je dis « en français " parce que
nous disposions depuis trente ans déjà du magis-
tral Bix, Man and Legend de Richard M. Sudhalter
et Philip R. Evans, à la fois biographie, chronolo-
gie et discographie (Londres, Quartet Books,
1974, 512 pages).
J’espère que Jean Pierre Lion me pardonnera
d’esquisser souvent des parallèles entre son livre
et celui de Sudhalter-Evans, mais les deux ouvra-
ges se complètent tellement qu’ils ont, pour les

vrais bixiens, leur place l’un à côté de l’autre sur
les rayons d’une bibliothèque de jazz. Il faut féli-
citer Jean Pierre Lion. D’abord parce que son livre,
tout savant qu’il soit, est très bien écrit et se lit
aisément. Lion sait tenir une plume, comme on
disait naguère (devrait-on dire aujourd’hui qu’il
sait tenir une souris ?) Mais aussi parce qu’on
imagine trop bien comment, au cours de ses
années de recherche et de ses nombreux séjours
aux États-Unis, il a dû se trouver tantôt devant
des informateurs enthousiastes mais peu crédi-
bles, tantôt devant des témoins sérieux mais ren-
fermés ayant déjà dit trop souvent ce qu’ils
savaient et agacés d’être interrogés de nouveau
pour la énième fois. Il a dû chaque fois, j’ima-
gine, peser le pour et le contre et séparer le bon
grain de la zizanie (ancien nom de l’ivraie).
En outre, son ouvrage, présenté dans l’élégant
format 18x22 des éditions Outre Mesure, est
éclairé d’une magnifique iconographie. Il est loin
le temps où Delaunay, Vian, Malson et moi ne
connaissions que deux photos de Bix ! Bix bébé
sur les genoux de son pére Bismarck, Bix en
costume marin au kindergarten, Bix à quatorze
ans posant pour la photo de sa classe au lycée,
Bix à dix-neuf ans à la Lake Forest Academy où
l’avait fait admettre son père désespéré de ses
mauvais résultats scolaires (une photo extraor-
dinaire où l’on est tenté de dire qu’on sent son
génie dans son regard), mais aussi Bix, élégant et
décontracté jeune homme de vingt-deux ans
enregistrant Davenport Blues avec Tommy Dorsey
à ses côtés, et puis de nombreux clichés le mon-
trant avec Trumbauer, avec Paul Whiteman, et
avec ses fidèles compagnons, le clarinettiste Don
Murray et le tromboniste Bill Rank, dont il est de
bon ton de dire qu’ils étaient de médiocres parte-
naires. Je ne suis pas de cet avis. Murray a un
bon son, rond et agressif ; quant à Bill Rank, je le
considère depuis longtemps comme le meilleur
trombone blanc de l’époque. Sa sonorité puis-
sante, la construction rigoureuse de ses solos
(Clarinet Marmalade, 1927) me font penser, en
moins magistral évidemment, au grand Jimmy
Harrison.
Il y a aussi chez Lion, comme chez Sudhalter, une
discographie exhaustive qui nous rappelle que Bix
a énormément enregistré entre 1924 et 1931,
année de sa mort. On s’aperçoit une fois de plus
que les musiciens, à cette époque, travaillaient
comme des fous et qu’ils passaient, surtout chez
Paul Whiteman, des heures à jouer en concerts et
en soirées dansantes, mais aussi en voyage, et
qu’à peine débarqués du train ou de l’autocar, ils
étaient soumis à des répétitions interminables.
Bix, à coup sûr, s’ennuyait chez Whiteman, mais,
conscient de sa valeur de soliste hot, il avait
obtenu de celui-ci un cachet supérieur à celui des
autres musiciens de l’orchestre pour les enregis-
trements (65 dollars contre 50). Paul Whiteman,
malgré les arrangements bouffons de son orches-
tre, aimait sincèrement le vrai jazz et adorait Bix,
à qui il avait dit, lorsqu’il l’avait renvoyé chez lui
après une grave crise d’alcoolisme, qu’il pourrait
revenir quand il le voudrait : « Tu auras toujours



ta place dans mon orchestre. » Incidemment, le
surnom de Whiteman était “Potato Head” parce
qu’il ressemblait vraiment avec son visage gras et
rond, à une patate. Or, en 1927, Armstrong enre-
gistre un de ses chefs-d’œuvre, Potato Head
Blues. Armstrong devait alors connaître la répu-
tation et la musique de Whiteman. Se pourrait-il
qu’il ait pensé à lui en baptisant son morceau ?
Pour le reste, le livre nous conduit, de séance en
séance, à travers tous les enregistrements, avec
des commentaires pertinents. Pertinent ce qu’il
nous dit de son inoubliable chef-d’œuvre, Singin’
the Blues, avec notamment cette pénétrante
remarque de Benny Green : « Lorsqu’un musi-
cien entend ce solo, il réalise dès la troisième
mesure que l’interprète sait exactement ce qu’il
fait et qu’il manifeste un sens raffiné de la disso-
nance et des résolutions. Il comprend aussi que
cet artiste possède le don musical le plus rare :
un sens de la forme qui confère à une partie
improvisée une cohérence qu’aucun apprentis-
sage ne permettra d’atteindre. » Mais certains
jugements de Lion ne sont pas, à mon avis, à l’a-
bri de critiques, notamment en ce qui concerne
Davenport Blues (26 janvier 1925, Bix a vingt-
deux ans). Tout comme Sudhalter-Evans et tout
comme cet éminent bixien français qu’est Marc
Richard, qui a présidé à l’édition savante de Bix
dans les disques Masters of Jazz / Media 7, et
écrit à propos de cette séance « on peut se
demander si le nom donné à l’orchestre (THE

RHYTHM JUGGLERS) est vraiment approprié tant il
semble que Bix et ses compères ont plutôt jonglé
avec les bouteilles qu’avec le rythme, le tempo
en faisant les frais. » J’y vois pour ma part, mal-
gré la faiblesse de la maigre section rythmique, le
premier grand solo de Bix, tendu, rigoureusement
construit, avec de beaux breaks (mesures 25-26)
et, surtout, pour la première fois, un break en
gamme par tons (mesures 15 et 16) ! Allons,
Marc, réécoutez ce disque et faites amende hono-
rable !
Mais finalement, ce qui nous touche le plus dans
le beau livre de Jean Pierre Lion, c’est qu’à travers
ses belles photos et ses nombreuses anecdotes, il
nous rend le jeune prodige si proche que nous
nous prenons à penser que nous l’avons connu
et côtoyé. Bix rencontrant Ravel qu’il idolâtrait
(sans toutefois confirmer qu’il vint à sa table,
selon Sudhalter, p. 238) et se présenta ainsi :
“Excuse me, sir, I’m Bix Beiderbecke. May I sit
down? I love everything you’ve ever done.” Hoagy
Carmichael (Star Dust, Georgia, etc.) recevant
d’une bonne amie de Bix ses boutons de man-
chettes (que j’ai vus au musée du jazz de La Nou-
velle-Orléans !). La correspondance de Bix avec
sa mère, qui l’appelait Bixie (Davenport comme
centre géographique du style « bixieland » ?) […]
Mais aussi sa gentillesse, son esprit sportif (il
jouait très bien au base-ball comme au tennis,
médiocrement au golf), son sens de l’humour très
particulier. Grand admirateur de l’écrivain humo-
riste anglais P.G. Wodehouse, le père du valet
Jeeves, il accueillait sur l’estrade son ami trom-

pettiste Dick Turner, dans un milieu où l’on s’in-
terpellait généralement d’un Hey, man! avec un
fort accent américain par I say, my deur chap!
prononcé à la façon maniérée de la haute société
londonienne avec l’accent d’Oxford ou de Cam-
bridge et une hot potato dans la bouche, et les
deux amis se citaient devant les musiciens inter-
loqués des passages entiers des dernières publi-
cations de Wodehouse, dont ils ne manquaient
pas une ligne. Mais Lion nous dit encore que ce
jeune gentleman très bien élevé lisait aussi les
poètes romantiques anglais, Byron, Shelley et
Keats. J’aime à penser qu’il relisait parfois le chef-
d’œuvre de Keats, Ode on a Grecian Urn, et qu’il
s’attardait sur ce vers, Heard melodies are sweet,
but those unheard are sweeter, les mélodies
qu’on entend sont suaves, mais plus suaves
encore celles qu’on n’entend pas. Celles qui lui
trottaient par la tête et qu’il n’arrivait pas à expri-
mer ? (Jacques B. Hess)

www.jazzbreak.com, 18 février 2005
Un autre labour of love Bix Beiderbecke, une bio-
graphie.
C’est le premier ouvrage de Jean-Pierre Lion, un
authentique « allumé du jazz » (mais pas seule-
ment), par ailleurs chef d’entreprise dans le civil,
qui a consacré quatre années de sa vie à Bix Bei-
derbecke, l’un des premiers solistes blancs, pion-
niers du « Jazz Age » dont il a écrit et joué
quelques-unes des plus belles pages.
Ce travail colossal de 352 pages, 140 photos dont
beaucoup inédites, fourmillant de références don-
nées en toute authenticité, propose une disco-
graphie complète, comme seul peut la restituer
avec une précision diabolique un amoureux fou
de jazz, un de ces « chevaliers de l’éphémère ».
Il comprend aussi des textes et documents aussi
émouvants que le solo de Singin’ the Blues relevé
en sons réels par Vincent Cotro, ou quelques clés
pour comprendre la sonorité si particulière de Bix,
l’auteur de déroutants solos au cornet (Singin’
the Blues, Clarinet marmalade) mais aussi au
piano (In a Mist).
En dépit d’écrits abondants sur l’homme, disparu
à 28 ans, cette biographie du roi du cornet cons-
titue une somme unique et singulière. Indispen-
sable pour mieux approcher le mystère de cette
personnalité qui vivait en marge de sa propre
existence, détaché de tout sauf de la musique,
affranchi du principe de réalité.
Il aura ainsi alimenté à son insu le mythe, inau-
gurant la liste tragique des figures musicales hal-
lucinées, qui se brûlèrent les ailes.
Sa vie romancée a été très tôt contée, de la bio-
graphie impeccable de Richard M. Sudhalter et
Philip R. Evans Bix, Man and Legend au Young
man with a Horn de Dorothy Baker, traduit par
Boris Vian, joueur de trompinette et admirateur
absolu du musicien.
Treize chapitres dont un épilogue racontent les
événements forts de cette brève existence : de
l’enfance à Davenport (Iowa), à l’école de Chi-



cago, de l’année heureuse 1925 au dernier été
« pourri » de 1931.
Il en résulte « de la musique avant toute chose »
avec des rencontres décisives comme celles du
coéquipier, fidèle partenaire au C melody sax,
Frank Trumbauer, du pianiste-compositeur de
chansons immortelles Hoagy Carmichael, ou du
chef d’orchestre, le “King of Jazz”, Paul “Potato
head” Whiteman.
En véritable héros fitzgeraldien, Leon Bismarck
Beiderbecke a travaillé aussi consciencieusement
la musique et son instrument qu’il a œuvré à sa
propre fin :
« Toute vie est bien entendu un processus de
démolition » écrivait en 1936 Francis Scott Fitz-
gerald, qui connaissait le sujet, dans son recueil
de nouvelles The crack up (La fêlure).
S’il est ému par le destin tragique de ce jeune
homme, « angélique démon », qui n’a jamais pris
conscience de l’importance de son œuvre et de

« l’exemplarité d’un destin dont il n’aura connu
que les souffrances », Jean Pierre Lion ne fait pas
œuvre d’hagiographe.
Il a cherché à rendre compte de l’originalité du
musicien fragile et bouleversant au-delà du
mythe, à montrer ce qui en faisait un précurseur,
à l’heure même où ce contemporain qu’il admirait,
Louis Armstrong, abordait une carrière exemplaire
autant par la production que par la longévité.
Bix fut l’un des premiers solistes à affirmer un
talent original, sans vibrato, empreint de poésie
lyrique, intimiste et nuancée où swing et inspira-
tion n’étaient jamais en défaut. C’est par lui que
l’on est venu à Armstrong. Car ce musicien mau-
dit, « ce jeune homme (sage) et bien élevé qui
cachait sa bouteille dans le tabouret du piano » a
su rendre plus accessible au public blanc améri-
cain et européen la tradition noire de cette
musique nouvelle.
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l’instinct musical. Faute des professeurs de qualité qui,
peut-être, auraient été capables de le retenir, Bix
cherchera sa propre voie et, aux routes balisées,
préférera toujours ses propres chemins de traverse. 

Les vacances d’été arrivèrent sans qu’il eût repris
les cours. Il trouvait auprès de sa mère l’affection et
la complicité qui confortaient en lui un sentiment de
différence et compensaient l’absence d’un père,
absorbé dans ses activités professionnelles. Cette
période fut importante dans le développement de l’en-
fant, car elle marqua une rupture avec la normalité,
le quotidien et le travail scolaire, et ouvrit au jeune
garçon l’accès à un univers personnel dont la musique
constituait la matière abstraite. La courte vie de Bix
se concentrera dès lors sur ses relations incompara-
blement gratifiantes et infiniment douloureuses avec
ses désirs de musique.

La promenade dominicale conduisait souvent Bix
et sa famille jusqu’à la rive du Mississippi, en quête
de la fraîcheur apportée par le fleuve. Jusqu’à la
seconde guerre mondiale, Davenport servit pendant
l’hiver de base de mouillage à la Streckfus Line, dont
les gros bateaux à aubes parcouraient le fleuve sur
plusieurs milliers de kilomètres, de la Nouvelle-
Orléans jusqu’à Saint Paul. Les enfants ne pouvaient

quitter des yeux ces énormes machines fumantes, chargées d’une faune étrange où
se signaleront, de plus en plus nombreux, ces surprenants hommes noirs venus du
Sud.

Davenport, la rive du
Mississippi, état actuel.

Cliché JPL.

Bix et Nora Lasher, une voisine,
en 1911 (8 ans).
Davenport Public Library.
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De nombreux musiciens avaient suivi les premiers départs de Tom Brown et de
Nick LaRocca, quittant la Nouvelle-Orléans après 1915. Le tromboniste George
Brunies et le trompettiste Paul Mares, âgés respectivement de dix-sept et de dix-neuf
ans, étaient arrivés à Chicago en 1919. Des engagements de courte durée leur
avaient permis de rencontrer le batteur Frank Snyder, le pianiste Elmer Schoebel et
le saxophoniste Jack Pettis, avec lesquels existaient de grandes affinités musicales.
Les steamers du Mississippi leur avaient offert au cours de l’été 1921 de nombreuses
possibilités de travail, et George Brunies, accompagné sans doute de Paul Mares,
avait été engagé par la Streckfus Line. Il avait joué sur le Capitol aux côtés d’Emmett
Hardy et de Leon Roppolo.

La saison terminée, les musiciens étaient revenus à Chicago et ils s’étaient mis
à la recherche d’un emploi. Bee Palmer avait obtenu un engagement de Mike Fritzel,
le patron du Friars’ Inn, un cabaret situé dans le Loop, au 343 South Wabash Street
BG5 . La chanteuse demanda à Paul Mares de former un orchestre susceptible de
l’accompagner et de chauffer la salle pendant les froides nuits d’hiver. Le trompettiste
s’entoura de ses anciens partenaires : Snyder, Schoebel et Pettis, qui furent bientôt
rejoints par George Brunies et Leon Roppolo, rencontrés sur le Capitol. Le FRIARS

SOCIETY ORCHESTRA était né. La formation fut complétée par l’arrivée de Lou Black,
un joueur de banjo de Davenport, et par celle d’Arnold Loyocano, un contrebassiste
arrivé à Chicago en 1915, avec Tom Brown. Elle prendra en 1922 le nom sous
lequel elle est entrée dans l’histoire du jazz : les NEW ORLEANS RHYTHM KINGS (NORK).

BG5 Le Friar’s Inn était
installé dans une cave, le
block d’immeubles abritant
aussi The Canton Tea Garden 
et The Moulin Rouge Cafe.
Selon les propres mots de Paul
Mares, le Friar’s Inn était une
« taule pour les richards ». 
Le sol était en marbre, les
tables n’avaient pas de nappe,
et l’endroit était clairement
fréquenté par les gangsters. 
La clientèle était exclusive-
ment blanche.

Orchestre du Friars’ Inn, fin
1921-début 1922. 

De g. à dr. : George Brunies (tb),
Frank Snyder (dm), Paul Mares

(ct), Arnold Loyocano (sb), Elmer
Schoebel (p), Jack Pettis (sax) et

Leon Roppolo (cl).
Collection Duncan Schiedt.


